D’où vient à l’écrivain ce qu’il écrit ? Les images, les récits qu’il met sur papier sont-ils le reflet de son histoire, ou parlent-ils d’un ailleurs avec lequel, par l’écriture, il entrerait en relation ? Cette question, qui est au cœur de la pensée de Blanchot, reçoit dans ses écrits une réponse ambivalente : l’écriture, pour lui, semble caractérisée à la fois par la promesse d’accéder à un ailleurs, et par l’impossibilité d’échapper à la réalité, trompeuse, dans laquelle l’écrivain est pris. Sa réflexion, qui fait écho à la manière dont certains artistes contemporains abordent la création, nous conduira à poser un regard critique sur certaines idées qui circulent, aujourd’hui, à l’égard de l’art-thérapie.