

# Ingrid

De Clément Laloy

*La pièce a été créée les 20, 21 et 22 septembre 2019 à la librairie Nijinski (Bruxelles) et sera reprise le 18 octobre 2020 au Cinéma Nova (Bruxelles) dans le cadre du festival « A la folie ».*

*Interprétation : Nathalie Rjewsky (Ingrid)*

*Scénographie : Jean-François Castel*

*Direction d'acteur : Clément Laloy*

*La pièce a été écrite dans l'amitié et grâce à Louis Castel, Jean-François Castel et Nathalie Rjewsky.*

*Merci aussi à Christophe Chomant et à Bruno Charrier.*

*Personnage : Ingrid*

*La scène se passe dans la cuisine d'Ingrid ou bien ailleurs.*

*Ingrid*

Je me suis assise dans la cuisine

Et je me suis fait un café,

Il n'y avait personne

Les enfants sont chez leur père

Je ne veux plus aller à l'hôpital

Je veux éviter l'hôpital

S'il y a moyen,

Je voudrais ne plus retourner à l'hôpital

Je voudrais ne plus jamais retourner à l'hôpital

Je n'aime pas aller à l'hôpital

Je n'aime pas l'odeur de l'hôpital

Je m'ennuie à l'hôpital

Mes enfants sont partis

Mes enfants sont chez leur père

Mais est-ce que ce sont mes enfants

Est-ce que ce ne sont pas les enfants d'une autre femme que moi

Est-ce que ce ne sont pas les enfants de quelqu'un d'autre

J'ai besoin d'être seule

Et qu'on me foute la paix

Je ne peux plus supporter

Qu'on vienne me parler

Au centre,

Il y a toujours quelqu'un

Qui vient me parler

Je me mets dans un coin

Dans mon coin,

Mais il y a toujours quelqu'un

Qui vient me parler

Qui vient près de moi

Et qui veut me parler

Et parfois, je n'ai pas envie de parler

Je n'ai pas envie de parler aux autres  
Ils sont gentils  
Ceux qui viennent vers moi  
Je le vois bien  
Je vois bien à leurs visages  
Qu'ils viennent pour m'aider  
Qu'ils voudraient m'aider  
Ils voient bien  
Qu'il y a quelque chose qui cloche  
Et ils ne savent pas comment faire  
Ils ne savent pas comment m'aider  
Ils viennent vers moi pour m'aider  
Mais je ne veux pas qu'ils m'aident  
Je ne veux pas qu'ils viennent vers moi  
Je vois leurs visages  
Et souvent,  
Sur leurs visages, ils sourient  
Et ils viennent près de moi  
Et souvent ils disent :  
« ca va, Ingrid ? »  
« Oui, ça va »  
J'entends leurs voix  
Et leurs voix disent :  
« Ca va Ingrid ? »  
C'est ça qu'ils disent  
Et ils le disent gentiment, je ne peux pas dire le contraire  
Ils disent :  
« Ca va, Ingrid ? »  
« Oui, ça va, merci, ça va... »  
« C'est beau, ce que tu fais ! »  
Ils s'intéressent à moi,  
Ils me posent des questions,

Ils disent des trucs

Ils disent :

« C'est beau, ce que tu fais »

C'est gentil, c'est gentil, c'est gentil,

Je ne peux pas dire le contraire

Mais parfois, il faut me foutre la paix,

Parfois, je n'en peux plus de leurs questions,

De leurs

Bavardages,

De leurs voix,

De leurs sourires

De leurs cheveux,

De leurs peaux,

De leurs habitudes

De leurs paroles,

Je vois bien qu'ils ne sont pas là

Et que moi non plus, je ne suis pas là

Mais je suis là tout de même

Et eux aussi, ils sont là,

Il le faut bien puisque c'est comme ça

Et parfois je danse

Je vais à la danse

C'est comme un rituel

C'est une danse d'action de grâce

Je danse pour remercier Dieu

Je sais que Dieu est là

Et qu'Il me voit

Et qu'Il est heureux quand Il me voit danser

Je danse dans la lumière

Je danse dans la lumière de Dieu

Dieu est une lumière

Dieu est une lumière qui brille sur moi

Et moi, je suis dans la lumière de Dieu

Pour danser, il faut que je sois dans la lumière de Dieu

*(Ingrid met de la musique. Elle écoute la musique, quelque chose comme Jean-Michel Jarre. Et puis, elle éteint la musique.)*

Je ne sais pas pourquoi ça n'a plus été

Un jour, ça n'a plus été

Et je suis restée là

Et tout à coup, il n'y avait plus rien

Plus rien du tout

Entre moi et les autres

Je suis devenue folle, c'est ça

C'est comme ça qu'on dit

On dit que je suis devenue folle

C'est ce qu'ils disent

Mais ce n'est pas tout à fait comme ça que ça s'est passé

On simplifie toujours les choses

On simplifie toujours les choses pour faire croire qu'on les a comprises

Mais on ne comprend rien

La plupart du temps, on ne comprend rien

Qui comprend quelque chose ?

Mon psychologue ne comprend rien

À moins qu'il ne comprenne tout

Peut-être qu'il comprend tout

Il ne dit rien

Peut-être qu'il comprend certaines choses

Peut-être qu'il comprend des petites choses

Je ne sais pas ce qu'il comprend

Et ce qu'il ne comprend pas

Peut-être qu'il pense à moi

Peut-être que quand je ne suis pas là, il pense à moi

Peut-être qu'il pense tout le temps à moi

Peut-être que je ne suis qu'une pensée de mon psychologue



Je ne sais pas s'il a une femme ou pas  
Je ne sais pas s'il est marié  
Un jour, il a dit qu'il avait une fille  
Mais ça ne veut rien dire  
Il a peut-être dit ça comme ça  
Peut-être qu'il a dit ça pour alimenter la conversation  
Un jour, il m'a parlé des témoins de Jéhovah  
Mais je ne suis pas chez les témoins de Jéhovah,  
Ça n'a rien à voir  
Il a dû confondre avec quelqu'un d'autre  
Avec une autre de ses patientes  
Avec qui il a confondu, je ne sais pas  
Je ne sais pas avec qui il a pu me confondre  
Je ne connais pas toutes ses patientes  
Je ne connais pas ses autres patientes  
Je ne sais pas pourquoi il a parlé des témoins de Jéhovah  
Mais je suis sûre qu'il ne croit pas en Dieu  
Qu'il n'a jamais vu Dieu  
C'est quelqu'un qui ne croit pas en Dieu  
Mais parfois, je pense qu'il sait qui je suis  
Et que peut-être,  
C'est lui qui a raison,  
Mon psychologue  
Et que, peut-être, je suis témoin de Jéhovah  
S'il a dit que j'étais témoin de Jéhovah,  
C'est parce que je pourrais être témoin de Jéhovah  
Je pourrais être témoin de Jéhovah dans une autre vie  
Ou dans cette vie-ci  
Sans que je le sache  
Sans que je sache pourquoi  
Peut-être que je suis témoin de Jéhovah sans le savoir  
Je crois que je suis protestante

Mais peut-être que ma foi correspond mieux aux témoins de Jéhovah,  
Je ne sais pas,  
Je m'égare,  
Je me perds  
Mes mots me perdent  
Parfois, je suis emportée par les mots et je ne sais plus ce que je dis,  
Je ne sais plus ce que je veux dire  
Les mots mentent  
Les mots ne veulent rien dire  
Les mots ne disent rien d'autre que ce qu'ils disent  
Il n'y a rien derrière les mots  
Mais il y a aussi  
Quelque chose  
Derrière les mots  
Une musique, évidemment,  
Un son,  
Ça c'est sûr  
Mais il y a aussi autre chose  
Quelque chose d'autre  
De plus difficile à dire,  
De plus difficile à comprendre  
J'ai déjà essayé de comprendre ça  
Ou de l'expliquer,  
Mais je n'y arrive pas  
Dieu ?  
Est-ce que c'est Dieu qui est là ?  
Derrière la signification des mots ?  
Non, je ne crois pas,  
C'est autre chose  
Mais c'est aussi quelque chose d'invisible comme Dieu  
Qu'est-ce que c'est ?  
De quoi tu parles ?

Oui,  
Je voulais parler de ça  
De cette absence que j'ai eue  
Je dis absence  
Mais ce n'était pas vraiment une absence,  
Je ne dirais pas que c'était une absence,  
Je dirais plutôt une présence  
Ou encore autre chose  
Je me suis fait un café tout simplement,  
Enfin, ce n'est jamais tout à fait simplement,  
Dans la cuisine  
Dans ma cuisine,  
Je dis que c'est ma cuisine parce que j'habite là  
J'habite dans cette cuisine  
Non, je n'habite pas dans la cuisine  
Je passe dans la cuisine  
La cuisine est endroit de passage pour moi  
Comme tous les endroits où je vis  
Je vis quelque part  
Dans un appartement  
Je vis dans un appartement  
Mais ce lieu où je vis,  
C'est chez moi  
Mais il y a aussi  
Tout plein d'autres gens  
Qui peuvent dire qu'ils vivent dans cet appartement  
Tous les gens qui ont vécu ou qui vivent dans cet appartement,  
Ils peuvent tous dire qu'ils vivent dans cet appartement  
Mais je m'égare de nouveau,  
Pourquoi est-ce que je dis ça  
Un jour, j'ai parlé de ça au groupe-parole  
Enfin, je n'ai pas parlé de ça

C'est impossible de parler de ça  
Mais j'ai essayé d'y faire référence  
Pour expliquer quelque chose  
Mais je me suis embrouillée  
J'ai bien vu que je n'y arrivais pas  
Tout ce qui est important  
Est impossible à dire  
Dès qu'on veut dire quelque chose d'important,  
On n'y arrive pas  
Et on s'égare  
C'est pour ça qu'on se sent si seuls  
On voudrait dire quelque chose d'important  
Mais on n'y arrive pas  
Alors on y fait simplement référence  
Comme quelque chose que tout le monde connaîtrait  
Ou comprendrait  
Je suis sûre que mon psychologue,  
Il comprend quelque chose de tout ça,  
De tout ce que je raconte sans le dire  
De tout ce à quoi  
Je fais référence  
Mais je suis sûre aussi  
Qu'il ne pourrait pas en parler  
Qu'il n'y arriverait pas  
C'est pour ça que tout ce qu'il dit  
Est toujours aussi bête  
C'est parce qu'il n'arrive pas à parler  
De ce qui est important  
Je le comprends  
C'est impossible d'en parler  
Mais donc, j'étais dans la cuisine,  
C'est une cuisine mais c'est aussi autre chose qu'une cuisine

C'est aussi un ventre  
Un ventre gris  
Tout est gris dans la cuisine où je vis  
Tout est gris dans cette cuisine que je traverse  
Je traverse la cuisine comme tout le monde  
Tout le monde traverse cette cuisine comme moi  
Il ne faut pas faire attention  
Ne pas trop réfléchir  
Se laisser aller  
Marcher,  
Ou plutôt : glisser  
Glisser  
Comme on glisse sur une flaque d'eau en hiver  
Quand la flaque est gelée  
Quand la flaque est gelée,  
Il faut glisser dessus  
Et puis tout à coup, je me suis retrouvée dans la cuisine  
Dont je viens de parler  
Je ne sais pas ce qu'il s'est passé  
Pourquoi je me suis retrouvée là  
Peut-être que j'ai dormi dans cet appartement  
Et qu'alors, je me suis réveillée dans cet appartement  
Tout naturellement  
Quand on s'endort quelque part,  
On se réveille là où on s'est endormi  
C'est naturel, ça,  
C'est normal, ça  
Ca fait partie  
De la **normalité** des choses  
C'est tout  
C'est comme ça  
Mon psy dirait

Qu'il ne faut pas trop réfléchir  
Il ne faut pas trop penser à ça.  
Parfois, il dit des trucs comme ça  
Par exemple qu'il ne faut pas trop réfléchir  
Je ne sais pas pourquoi il dit ça  
Peut-être qu'il a envie que je pense  
Qu'il est bête  
Peut-être qu'il pense que ça me rassurerait  
De croire qu'il est bête  
Je ne crois pas qu'il soit bête  
Mais je ne suis pas sûre non plus  
Qu'il comprenne tout ce que je lui dis  
Je crois que parfois ça lui échappe  
Il n'ose pas trop le dire  
Mais je pense qu'il ne comprend pas tout ce que je dis  
Mais peut-être qu'il n'y a rien à comprendre dans tout ce que je dis  
On a toujours affaire à une paroi  
Où les mots s'impriment et puis s'effacent  
Il faut lire les mots  
Et puis ils s'effacent  
Ça va très vite  
Mais lui, je ne sais pas ce qu'il voit  
Si pour lui,  
C'est aussi comme ça  
Ça, je ne sais pas,  
Je voudrais le lui demander  
De toute façon, ça fait longtemps qu'il n'a plus fait l'amour  
*(Ingrid remet la musique et l'éteint presque aussitôt.)*  
Il y a toujours une sorte de reprise  
D'abord on vit la chose,  
On est pris dedans  
Et puis on la reprend,

On la rejoue  
Comme les enfants  
Et alors, ça devient vrai  
C'est dans la reprise  
Que tout se joue  
Mais il y a des choses qu'on ne reprend pas  
Qu'on n'arrive pas à reprendre  
Qui nous échappe totalement  
Et c'est peut-être là le plus important  
Dans tout ce qui échappe  
Merde, je me suis de nouveau perdue  
Je vais le raconter simplement,  
Ce sera plus facile  
Donc : je suis dans la cuisine  
Je ne sais pas comment je me retrouve là,  
Je l'ai déjà dit  
Mais ça n'a pas d'importance,  
De toute façon, on ne comprend pas tout  
On n'a que des bribes  
On n'a que des petites choses,  
Des fragments de choses  
Même pas des fragments,  
Des petites idées  
Des idées cassées en deux, en trois  
On ne retrouve jamais la totalité,  
C'est comme ça  
Et peut-être que ça vaut mieux comme ça,  
Je ne sais pas  
Je ne sais pas ce qu'il vaudrait mieux,  
Ce n'est pas à moi d'en juger,  
Certainement pas !  
Ce serait plutôt à Dieu,

Mais ça,  
Bon, je passe sur le jugement de Dieu  
Parce que ça prendrait trop de temps  
Dieu juge tout le temps tout ce qu'il voit  
Il donne des points  
Qui s'impriment dans l'espace  
Mais c'est très compliqué à comprendre  
Si vous voulez en savoir plus,  
Il faut lire la Bible  
Je suis sûre que toutes les questions qu'on se pose  
Trouverait une réponse dans la Bible  
Si on la lisait convenablement  
Il faut lire la Bible  
De manière à ce que les mots se détachent des pages de la Bible  
J'ai peur de ne pas être comprise alors  
Alors, je reviens à ce que je voulais dire  
Je veux parler du temps.  
Je veux parler du temps qui passe  
Je veux parler du gris de la cuisine  
Je traverse la cuisine  
Et la cuisine me traverse  
Le gris de la cuisine  
Je bois une tasse de café  
Je suis dans la cuisine  
Et je ne sais pas ce qui se passe,  
Il est déjà deux heures,  
Ce qui veut dire que je suis restée  
De sept heures du matin à quatorze heures  
Dans la cuisine  
Mais peut-être que je ne suis pas restée dans la cuisine  
Peut-être que je suis sortie  
De la cuisine



Sans m'en rendre compte  
Ou peut-être  
Que je suis sortie du temps  
Je ne sais pas  
Le temps et l'espace sont liés je crois  
Il n'y a pas de temps sans espace  
Et réciproquement,  
Pas d'espace sans temps.  
J'ai glissé dans la flaque gelée et je suis sortie du temps  
Mon psychologue parle de dissociation  
Il parle d'un épisode dissociatif  
Mais je ne sais pas ce qu'il veut dire par là  
J'ai voulu lui demander mais je n'ai pas osé  
Je crois que mon âme a quitté mon corps et que  
Sans corps,  
Sans espace,  
Elle a  
Du même coup  
Quitté le temps  
Mais quitter le temps sans mourir  
N'est pas donné à tout le monde  
Je crois que c'est un talent que j'ai  
Je peux me quitter moi-même  
Et revenir dans mon corps  
Sans qu'on s'en aperçoive  
Mais qu'est-ce qui arrive ?  
Le gris de la cuisine se change en tout autre chose  
Et moi aussi, je me transforme  
Mes enfants sont là  
Ils m'attendent dans un champ enneigé  
Et il y a cette lumière particulière  
Cette lumière grise que je connais

C'est la lumière de Dieu  
Mes enfants ne bougent pas  
Mais pourquoi vous ne bougez pas ?  
Votre père n'est pas là ?  
Il vous a abandonnés là ?  
Il ne vous a rien laissé ?  
Il ne vous a rien donné à manger ?  
Venez, on va aller au restaurant  
On va aller à la pizzeria,  
Et on va prendre une bonne pizza,  
Mais qu'est-ce qui se passe ?  
Pourquoi est-ce que vous ne me répondez pas ?  
Votre père n'est pas là ?  
Mais moi aussi, je peux changer  
Et devenir quelqu'un d'autre  
Je peux devenir votre mère si vous voulez  
Si vous voulez que je devienne votre mère,  
Il n'y a qu'à le dire  
Il suffit de le dire mais  
Vous ne réagissez pas  
Comme si vous n'étiez pas là,  
Pas vraiment là  
Votre père ne vous a rien dit ?  
Il ne vous a pas parlé de moi ?  
Il ne vous a pas dit pourquoi  
Il nous avait abandonnés ?  
Comment vous appelez-vous ?  
Du fond du paysage arrive quelque chose d'étrange  
Au début, je crois que c'est un oiseau  
Qui s'approche de nous,  
Mais c'est un oiseau qui se tourne dans les nuages et les emporte avec lui  
En fait, j'ai l'impression qu'il y a un trou dans les nuages

Un trou qui n'ouvrirait pas sur le ciel  
Mais sur une autre dimension,  
Un trou noir  
Les enfants sont loin de moi et je n'arrive pas à les rejoindre  
J'essaye de les appeler mais ils ne m'entendent pas  
J'ai l'impression d'avoir déjà vécu ça,  
Je pense que c'était dans un film  
Ou dans un rêve, je ne sais plus,  
Mais ça me donne envie de rire  
C'est quelque chose que j'ai déjà vu  
Et déjà vécu,  
Mais je ne sais pas comment faire  
Mon psychologue me dirait quelque chose  
Si je lui parlais de ça  
Je ne sais pas ce qu'il dirait  
Il dirait que c'est de l'angoisse,  
Quelque chose comme ça  
Mais ce n'est pas de l'angoisse  
Au contraire  
Je me sens étrangement calme,  
Très calme  
Plus calme que jamais  
C'est comme ça que ça devait se faire  
Un trou dans les nuages  
Et mes enfants qui s'envolent dans le ciel  
Dans le trou dans les nuages  
On dirait des effets spéciaux  
On dirait un film  
Mes enfants ont l'air si petits  
Comme des petites poupées  
Des poupées miniatures  
Je ne les vois déjà plus, ça va très vite

Et tout à coup, il est quatorze heures,  
Et je n'ai rien fait,  
Et le temps est passé sans moi  
Et je me sens si seule  
Si seule  
Si perdue  
Je voudrais aller au centre  
Mais le centre est fermé,  
Je ne sais pas quoi faire  
Je ne vais quand même pas aller à l'hôpital  
Je suis dans la cuisine  
Je suis dans la cuisine grise  
Je traverse la cuisine  
Je traverse la cuisine comme tout le monde  
Et de l'autre côté de la cuisine,  
Il y a Dieu,  
Je L'appelle comme ça,  
Il m'illumine de sa belle lumière blanche  
Il sait qui je suis et que je dois danser pour lui  
Pour le remercier de toute cette vie qu'il m'accorde  
De toute cette vie qu'il me donne  
Et alors je bascule dans tout autre chose  
Mais je ne sais pas ce que c'est  
C'est une flaque gelée  
Il faut glisser dessus  
Comme quand on était des enfants.

