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Personnage : Ingrid 

La scène se passe dans la cuisine d’Ingrid ou bien ailleurs.   



Ingrid 

Je me suis assise dans la cuisine 

Et je me suis fait un café, 

Il n’y avait personne  

Les enfants sont chez leur père 

Je ne veux plus aller à l’hôpital 

Je veux éviter l’hôpital 

S’il y a moyen,  

Je voudrais ne plus retourner à l’hôpital 

Je voudrais ne plus jamais retourner à l’hôpital 

Je n’aime pas aller à l’hôpital 

Je n’aime pas l’odeur de l’hôpital 

Je m’ennuie à l’hôpital 

Mes enfants sont partis 

Mes enfants sont chez leur père 

Mais est-ce que ce sont mes enfants 

Est-ce que ce ne sont pas les enfants d’une autre femme que moi  

Est-ce que ce ne sont pas les enfants de quelqu’un d’autre 

J’ai besoin d’être seule 

Et qu’on me foute la paix 

Je ne peux plus supporter  

Qu’on vienne me parler 

Au centre,  

Il y a toujours quelqu’un 

Qui vient me parler 

Je me mets dans un coin 

Dans mon coin, 

Mais il y a toujours quelqu’un 

Qui vient me parler 

Qui vient près de moi 

Et qui veut me parler 

Et parfois, je n’ai pas envie de parler 



Je n’ai pas envie de parler aux autres 

Ils sont gentils 

Ceux qui viennent vers moi 

Je le vois bien 

Je vois bien à leurs visages 

Qu’ils viennent pour m’aider 

Qu’ils voudraient m’aider 

Ils voient bien 

Qu’il y a quelque chose qui cloche 

Et ils ne savent pas comment faire 

Ils ne savent pas comment m’aider 

Ils viennent vers moi pour m’aider 

Mais je ne veux pas qu’ils m’aident 

Je ne veux pas qu’ils viennent vers moi 

Je vois leurs visages 

Et souvent,  

Sur leurs visages, ils sourient 

Et ils viennent près de moi 

Et souvent ils disent : 

« ca va, Ingrid ? » 

« Oui, ça va » 

J’entends leurs voix 

Et leurs voix disent :  

« Ca va Ingrid ? » 

C’est ça qu’ils disent 

Et ils le disent gentiment, je ne peux pas dire le contraire 

Ils disent :  

« Ca va, Ingrid ? » 

« Oui, ça va, merci, ça va… » 

« C’est beau, ce que tu fais ! » 

Ils s’intéressent à moi,  

Ils me posent des questions,  



Ils disent des trucs 

Ils disent :  

« C’est beau, ce que tu fais » 

C’est gentil, c’est gentil, c’est gentil, 

Je ne peux pas dire le contraire 

Mais parfois, il faut me foutre la paix, 

Parfois, je n’en peux plus de leurs questions, 

De leurs  

Bavardages, 

De leurs voix, 

De leurs sourires 

De leurs cheveux,  

De leurs peaux, 

De leurs habitudes 

De leurs paroles, 

Je vois bien qu’ils ne sont pas là 

Et que moi non plus, je ne suis pas là 

Mais je suis là tout de même 

Et eux aussi, ils sont là, 

Il le faut bien puisque c’est comme ça 

Et parfois je danse 

Je vais à la danse 

C’est comme un rituel 

C’est une danse d’action de grâce 

Je danse pour remercier Dieu 

Je sais que Dieu est là 

Et qu’Il me voit 

Et qu’Il est heureux quand Il me voit danser 

Je danse dans la lumière 

Je danse dans la lumière de Dieu 

Dieu est une lumière 

Dieu est une lumière qui brille sur moi 



Et moi, je suis dans la lumière de Dieu 

Pour danser, il faut que je sois dans la lumière de Dieu 

(Ingrid met de la musique. Elle écoute la musique, quelque chose comme Jean-Michel 

Jarre. Et puis, elle éteint la musique.) 

Je ne sais pas pourquoi ça n’a plus été 

Un jour, ça n’a plus été 

Et je suis restée là 

Et tout à coup, il n’y avait plus rien 

Plus rien du tout  

Entre moi et les autres 

Je suis devenue folle, c’est ça 

C’est comme ça qu’on dit 

On dit que je suis devenue folle 

C’est ce qu’ils disent 

Mais ce n’est pas tout à fait comme ça que ça s’est passé 

On simplifie toujours les choses 

On simplifie toujours les choses pour faire croire qu’on les a comprises  

Mais on ne comprend rien 

La plupart du temps, on ne comprend rien 

Qui comprend quelque chose ? 

Mon psychologue ne comprend rien 

À moins qu’il ne comprenne tout 

Peut-être qu’il comprend tout 

Il ne dit rien 

Peut-être qu’il comprend certaines choses 

Peut-être qu’il comprend des petites choses 

Je ne sais pas ce qu’il comprend  

Et ce qu’il ne comprend pas 

Peut-être qu’il pense à moi 

Peut-être que quand je ne suis pas là, il pense à moi 

Peut-être qu’il pense tout le temps à moi 

Peut-être que je ne suis qu’une pensée de mon psychologue 



Je ne sais pas s’il a une femme ou pas 

Je ne sais pas s’il est marié 

Un jour, il a dit qu’il avait une fille 

Mais ça ne veut rien dire 

Il a peut-être dit ça comme ça 

Peut-être qu’il a dit ça pour alimenter la conversation 

Un jour, il m’a parlé des témoins de Jéhovah  

Mais je ne suis pas chez les témoins de Jéhovah, 

Ça n’a rien à voir 

Il a dû confondre avec quelqu’un d’autre 

Avec une autre de ses patientes 

Avec qui il a confondu, je ne sais pas 

Je ne sais pas avec qui il a pu me confondre 

Je ne connais pas toutes ses patientes 

Je ne connais pas ses autres patientes 

Je ne sais pas pourquoi il a parlé des témoins de Jéhovah 

Mais je suis sûre qu’il ne croit pas en Dieu 

Qu’il n’a jamais vu Dieu 

C’est quelqu’un qui ne croit pas en Dieu 

Mais parfois, je pense qu’il sait qui je suis 

Et que peut-être,  

C’est lui qui a raison, 

Mon psychologue 

Et que, peut-être, je suis témoin de Jéhovah 

S’il a dit que j’étais témoin de Jéhovah, 

C’est parce que je pourrais être témoin de Jéhovah 

Je pourrais être témoin de Jéhovah dans une autre vie 

Ou dans cette vie-ci 

Sans que je le sache 

Sans que je sache pourquoi 

Peut-être que je suis témoin de Jéhovah sans le savoir 

Je crois que je suis protestante 



Mais peut-être que ma foi correspond mieux aux témoins de Jéhovah,  

Je ne sais pas, 

Je m’égare,  

Je me perds 

Mes mots me perdent 

Parfois, je suis emportée par les mots et je ne sais plus ce que je dis, 

Je ne sais plus ce que je veux dire 

Les mots mentent 

Les mots ne veulent rien dire 

Les mots ne disent rien d’autre que ce qu’ils disent 

Il n’y a rien derrière les mots 

Mais il y a aussi  

Quelque chose 

Derrière les mots 

Une musique, évidemment, 

Un son,  

Ça c’est sûr  

Mais il y a aussi autre chose 

Quelque chose d’autre 

De plus difficile à dire, 

De plus difficile à comprendre 

J’ai déjà essayé de comprendre ça 

Ou de l’expliquer,  

Mais je n’y arrive pas 

Dieu ? 

Est-ce que c’est Dieu qui est là ? 

Derrière la signification des mots ? 

Non, je ne crois pas,  

C’est autre chose 

Mais c’est aussi quelque chose d’invisible comme Dieu 

Qu’est-ce que c’est ? 

De quoi tu parles ? 



Oui,  

Je voulais parler de ça 

De cette absence que j’ai eue 

Je dis absence 

Mais ce n’était pas vraiment une absence, 

Je ne dirais pas que c’était une absence, 

Je dirais plutôt une présence 

Ou encore autre chose 

Je me suis fait un café tout simplement, 

Enfin, ce n’est jamais tout à fait simplement, 

Dans la cuisine 

Dans ma cuisine, 

Je dis que c’est ma cuisine parce que j’habite là 

J’habite dans cette cuisine 

Non, je n’habite pas dans la cuisine 

Je passe dans la cuisine 

La cuisine est endroit de passage pour moi 

Comme tous les endroits où je vis 

Je vis quelque part 

Dans un appartement 

Je vis dans un appartement 

Mais ce lieu où je vis,  

C’est chez moi 

Mais il y a aussi 

Tout plein d’autres gens  

Qui peuvent dire qu’ils vivent dans cet appartement 

Tous les gens qui ont vécu ou qui vivent dans cet appartement, 

Ils peuvent tous dire qu’ils vivent dans cet appartement 

Mais je m’égare de nouveau, 

Pourquoi est-ce que je dis ça 

Un jour, j’ai parlé de ça au groupe-parole 

Enfin, je n’ai pas parlé de ça 



C’est impossible de parler de ça 

Mais j’ai essayé d’y faire référence 

Pour expliquer quelque chose 

Mais je me suis embrouillée 

J’ai bien vu que je n’y arrivais pas 

Tout ce qui est important  

Est impossible à dire 

Dès qu’on veut dire quelque chose d’important,  

On n’y arrive pas 

Et on s’égare 

C’est pour ça qu’on se sent si seuls 

On voudrait dire quelque chose d’important 

Mais on n’y arrive pas 

Alors on y fait simplement référence 

Comme quelque chose que tout le monde connaîtrait 

Ou comprendrait 

Je suis sûre que mon psychologue, 

Il comprend quelque chose de tout ça, 

De tout ce que je raconte sans le dire 

De tout ce à quoi 

Je fais référence 

Mais je suis sûre aussi 

Qu’il ne pourrait pas en parler 

Qu’il n’y arriverait pas 

C’est pour ça que tout ce qu’il dit 

Est toujours aussi bête 

C’est parce qu’il n’arrive pas à parler  

De ce qui est important 

Je le comprends 

C’est impossible d’en parler 

Mais donc, j’étais dans la cuisine, 

C’est une cuisine mais c’est aussi autre chose qu’une cuisine 



C’est aussi un ventre 

Un ventre gris 

Tout est gris dans la cuisine où je vis 

Tout est gris dans cette cuisine que je traverse 

Je traverse la cuisine comme tout le monde 

Tout le monde traverse cette cuisine comme moi 

Il ne faut pas faire attention 

Ne pas trop réfléchir 

Se laisser aller 

Marcher,  

Ou plutôt : glisser 

Glisser  

Comme on glisse sur une flaque d’eau en hiver 

Quand la flaque est gelée 

Quand la flaque est gelée, 

Il faut glisser dessus 

Et puis tout à coup, je me suis retrouvée dans la cuisine  

Dont je viens de parler 

Je ne sais pas ce qu’il s’est passé 

Pourquoi je me suis retrouvée là 

Peut-être que j’ai dormi dans cet appartement 

Et qu’alors, je me suis réveillée dans cet appartement  

Tout naturellement 

Quand on s’endort quelque part, 

On se réveille là où on s’est endormi 

C’est naturel, ça, 

C’est normal, ça 

Ca fait partie  

De la normalité des choses 

C’est tout 

C’est comme ça 

Mon psy dirait  



Qu’il ne faut pas trop réfléchir 

Il ne faut pas trop penser à ça. 

Parfois, il dit des trucs comme ça 

Par exemple qu’il ne faut pas trop réfléchir 

Je ne sais pas pourquoi il dit ça 

Peut-être qu’il a envie que je pense  

Qu’il est bête 

Peut-être qu’il pense que ça me rassurerait 

De croire qu’il est bête 

Je ne crois pas qu’il soit bête 

Mais je ne suis pas sûre non plus 

Qu’il comprenne tout ce que je lui dis 

Je crois que parfois ça lui échappe 

Il n’ose pas trop le dire 

Mais je pense qu’il ne comprend pas tout ce que je dis 

Mais peut-être qu’il n’y a rien à comprendre dans tout ce que je dis 

On a toujours affaire à une paroi 

Où les mots s’impriment et puis s’effacent 

Il faut lire les mots 

Et puis ils s’effacent 

Ça va très vite 

Mais lui, je ne sais pas ce qu’il voit 

Si pour lui,  

C’est aussi comme ça 

Ça, je ne sais pas, 

Je voudrais le lui demander 

De toute façon, ça fait longtemps qu’il n’a plus fait l’amour 

(Ingrid remet la musique et l’éteint presque aussitôt.) 

Il y a toujours une sorte de reprise 

D’abord on vit la chose, 

On est pris dedans 

Et puis on la reprend, 



On la rejoue 

Comme les enfants 

Et alors, ça devient vrai 

C’est dans la reprise  

Que tout se joue 

Mais il y a des choses qu’on ne reprend pas 

Qu’on n’arrive pas à reprendre 

Qui nous échappe totalement 

Et c’est peut-être là le plus important 

Dans tout ce qui échappe 

Merde, je me suis de nouveau perdue 

Je vais le raconter simplement,  

Ce sera plus facile 

Donc : je suis dans la cuisine 

Je ne sais pas comment je me retrouve là, 

Je l’ai déjà dit 

Mais ça n’a pas d’importance, 

De toute façon, on ne comprend pas tout 

On n’a que des bribes 

On n’a que des petites choses, 

Des fragments de choses 

Même pas des fragments, 

Des petites idées 

Des idées cassées en deux, en trois 

On ne retrouve jamais la totalité,  

C’est comme ça 

Et peut-être que ça vaut mieux comme ça,  

Je ne sais pas  

Je ne sais pas ce qu’il vaudrait mieux, 

Ce n’est pas à moi d’en juger,  

Certainement pas ! 

Ce serait plutôt à Dieu, 



Mais ça, 

Bon, je passe sur le jugement de Dieu 

Parce que ça prendrait trop de temps 

Dieu juge tout le temps tout ce qu’il voit 

Il donne des points  

Qui s’impriment dans l’espace 

Mais c’est très compliqué à comprendre 

Si vous voulez en savoir plus, 

Il faut lire la Bible 

Je suis sûre que toutes les questions qu’on se pose 

Trouverait une réponse dans la Bible 

Si on la lisait convenablement 

Il faut lire la Bible  

De manière à ce que les mots se détachent des pages de la Bible 

J’ai peur de ne pas être comprise alors 

Alors, je reviens à ce que je voulais dire 

Je veux parler du temps. 

Je veux parler du temps qui passe 

Je veux parler du gris de la cuisine 

Je traverse la cuisine 

Et la cuisine me traverse 

Le gris de la cuisine 

Je bois une tasse de café 

Je suis dans la cuisine 

Et je ne sais pas ce qui se passe, 

Il est déjà deux heures, 

Ce qui veut dire que je suis restée  

De sept heures du matin à quatorze heures 

Dans la cuisine 

Mais peut-être que je ne suis pas restée dans la cuisine 

Peut-être que je suis sortie 

De la cuisine 



Sans m’en rendre compte 

Ou peut-être 

Que je suis sortie du temps 

Je ne sais pas 

Le temps et l’espace sont liés je crois 

Il n’y a pas de temps sans espace 

Et réciproquement, 

Pas d’espace sans temps. 

J’ai glissé dans la flaque gelée et je suis sortie du temps 

Mon psychologue parle de dissociation 

Il parle d’un épisode dissociatif 

Mais je ne sais pas ce qu’il veut dire par là 

J’ai voulu lui demander mais je n’ai pas osé 

Je crois que mon âme a quitté mon corps et que 

Sans corps,  

Sans espace,  

Elle a  

Du même coup 

Quitté le temps 

Mais quitter le temps sans mourir 

N’est pas donné à tout le monde 

Je crois que c’est un talent que j’ai 

Je peux me quitter moi-même 

Et revenir dans mon corps 

Sans qu’on s’en aperçoive 

Mais qu’est-ce qui arrive ? 

Le gris de la cuisine se change en tout autre chose 

Et moi aussi, je me transforme 

Mes enfants sont là 

Ils m’attendent dans un champ enneigé 

Et il y a cette lumière particulière 

Cette lumière grise que je connais 



C’est la lumière de Dieu 

Mes enfants ne bougent pas 

Mais pourquoi vous ne bougez pas ? 

Votre père n’est pas là ? 

Il vous a abandonnés là ?  

Il ne vous a rien laissé ? 

Il ne vous a rien donné à manger ? 

Venez, on va aller au restaurant 

On va aller à la pizzeria,  

Et on va prendre une bonne pizza, 

Mais qu’est-ce qui se passe ? 

Pourquoi est-ce que vous ne me répondez pas ? 

Votre père n’est pas là ? 

Mais moi aussi, je peux changer 

Et devenir quelqu’un d’autre 

Je peux devenir votre mère si vous voulez 

Si vous voulez que je devienne votre mère,  

Il n’y a qu’à le dire 

Il suffit de le dire mais 

Vous ne réagissez pas 

Comme si vous n’étiez pas là, 

Pas vraiment là 

Votre père ne vous a rien dit ? 

Il ne vous a pas parlé de moi ? 

Il ne vous a pas dit pourquoi 

Il nous avait abandonnés ? 

Comment vous appelez-vous ? 

Du fond du paysage arrive quelque chose d’étrange 

Au début, je crois que c’est un oiseau 

Qui s’approche de nous, 

Mais c’est un oiseau qui se tourne dans les nuages et les emporte avec lui  

En fait, j’ai l’impression qu’il y a un trou dans les nuages 



Un trou qui n’ouvrirait pas sur le ciel  

Mais sur une autre dimension, 

Un trou noir 

Les enfants sont loin de moi et je n’arrive pas à les rejoindre 

J’essaye de les appeler mais ils ne m’entendent pas 

J’ai l’impression d’avoir déjà vécu ça, 

Je pense que c’était dans un film 

Ou dans un rêve, je ne sais plus, 

Mais ça me donne envie de rire 

C’est quelque chose que j’ai déjà vu 

Et déjà vécu,  

Mais je ne sais pas comment faire 

Mon psychologue me dirait quelque chose 

Si je lui parlais de ça 

Je ne sais pas ce qu’il dirait 

Il dirait que c’est de l’angoisse,  

Quelque chose comme ça 

Mais ce n’est pas de l’angoisse 

Au contraire 

Je me sens étrangement calme,  

Très calme 

Plus calme que jamais 

C’est comme ça que ça devait se faire 

Un trou dans les nuages 

Et mes enfants qui s’envolent dans le ciel 

Dans le trou dans les nuages 

On dirait des effets spéciaux 

On dirait un film 

Mes enfants ont l’air si petits 

Comme des petites poupées 

Des poupées miniatures 

Je ne les vois déjà plus, ça va très vite 



Et tout à coup, il est quatorze heures, 

Et je n’ai rien fait, 

Et le temps est passé sans moi 

Et je me sens si seule 

Si seule 

Si perdue 

Je voudrais aller au centre  

Mais le centre est fermé, 

Je ne sais pas quoi faire 

Je ne vais quand même pas aller à l’hôpital 

Je suis dans la cuisine 

Je suis dans la cuisine grise 

Je traverse la cuisine 

Je traverse la cuisine comme tout le monde 

Et de l’autre côté de la cuisine,  

Il y a Dieu, 

Je L’appelle comme ça, 

Il m’illumine de sa belle lumière blanche 

Il sait qui je suis et que je dois danser pour lui 

Pour le remercier de toute cette vie qu’il m’accorde 

De toute cette vie qu’il me donne 

Et alors je bascule dans tout autre chose  

Mais je ne sais pas ce que c’est  

C’est une flaque gelée 

Il faut glisser dessus 

Comme quand on était des enfants. 

 

 

 

 

 

 



 


