
Dossier Ran 

 

 

Description du projet 

 

Dans « Ran », le père appelé Arne est hanté par le suicide de son fils et tente de 

renouer avec sa fille Yoko.  

Arne rencontre Ran. 

Ran est peut-être quelque chose comme un dealer. 

Ran propose à Arne une sorte de pacte : devenir son fils en échange de quoi, Ran 

aidera Arne à mourir.  

Ran semble connaître quelque chose de la mort.   

 

 

Projet de médiation 

 

L’idée de « Ran » est d’amener le public à une réflexion sur la perception de la 

réalité.  

Maurice Maeterlinck définissait le symbolisme comme une manière de sentir, une 

manière de percevoir. 

Actuellement, peut-être qu’on étouffe sous une façon scientifique d’appréhender la 

réalité. 

Il y a comme une dimension sacrée de la réalité qui semble avoir disparu, une 

dimension sacrée de la nature et des rapports humains. 

 

 

Note d’intention 

 

 « Ran » est un film de Kurosawa qui est lui-même une réécriture du Roi Lear de 

Shakespeare.  

Le Roi Lear est perdu parce qu’il a perdu tout ce qui pourrait faire sens pour lui : son 

royaume et surtout l’amour de ses enfants qu’il ne comprend plus.  

Dans cette histoire, c’est comme si la réalité s’ouvrait, déchirée par le couteau de la 

vérité : la vérité du désir, la vérité de la vie et de la mort, la vérité de l’être. 



Ce que révèle Ran, c’est le trouble de l’être sous l’identité, sous les identités, qui 

nous protègent de « l’état d’incertitude » dont parlait Claude Régy. 

La frontière est fragile entre cet état d’incertitude et quelque chose de la psychose.  

« Ran » est comme une traversée par la folie pour mieux comprendre et mieux sentir 

l’être qui nous consitute.  

« Ran » est aussi une sorte de réécriture complète de « L’Ange Couteau » de Jean 

Sigrid.  

Dans cette pièce, il est question des grands moments d’une existence : il y a un 

mariage et il y a la présence de la mort.  

La proximité de la mort force à sortir des « apparences ».  

Les personnages ne sont pas là pour ne rien dire mais pour réussir leur mort, c’est-à-

dire : leur vie.  

Vie et mort se mêlent comme dans un rêve bizarre qui nous indiquerait précisément 

qui nous sommes.  

Qui nous sommes ? 

Il semble évident que nous sommes d’abord des morceaux de nature.  

Nous sommes des animaux et nous appartenons à la nature. 

La nature est omniprésente dans « Ran », comme pour nous le rappeler. 

Les animaux sont sacrés dans « Ran » comme la nature toute entière est sacrée. 

Les cerfs font figure d’anges. 

Le silence des cerfs qui nous regardent est peut-être quelque chose de similaire au 

silence de Dieu.   

 

 

Biographie 

 

Clément Laloy est né en 1975 à Bruxelles. Psychologue de profession, il est aussi 

auteur et metteur en scène de théâtre. Samuel Beckett, Botho Strauss, Maurice 

Maeterlinck et Jon Fosse entre autres, hantent son univers. A partir des années 

2000, il écrit ses propres textes dont certains seront choisis par des réalisateurs 

comme Pascal Crochet (Cabane), Frédéric Dussenne (Elseneur), Mathilde Schennen 

(Ciel blanc ciel noir) ou Wendy Toussaint (La mélancolie et Le Château d’Elseneur). 

 

 

Scénographie 



 

L’idée est de créer un espace scénique unique.  

L’espace de scène est une scène de rêve où tous les espaces de la réalité peuvent 

être représentés en même temps. 

Les corps seront des présences vibrantes plutôt que des personnages de théâtre 

proprement dits.  

Le son sera particulièrement travaillé.  

Le son des voix devra traduire quelque chose de cet espace onirique. 

Nicolas Marchant s’occupera de la scénographie autant que du son.  

Puisqu’il est devenu évident qu’espace et son entrent toujours en vibration.  

Le son d’un lieu participe de son identité.  

 

 

Distribution 

 

L’idée est de constituer une équipe petite mais sûre.  

Yoko : Nathalie Rjewsky 

Cécile : Julie Istasse 

Arne : Christophe Piette (sous réserve) 

Ran : Michaël Magerat 

Scénographie et son : Nicolas Marchant 

Mise en scène (et texte) : Clément Laloy 

 

 

Processus de création 

 

Le processus de création, lent, se veut respectueux des différentes personnalités 

artistiques.   

C’est en expérimentant les différents niveaux de lecture du texte que quelque chose 

d’évident apparaît pour toute l’équipe.  

Quand cette évidence est là, nous sommes prêts.  

 



 

Besoin 

 

Nous avons besoin d’un temps de travail, suffisamment long, et d’un espace de 

création suffisamment grand, pour que l’on puisse faire apparaître cette poésie 

nouvelle.   



 

Ran 

 

 

  



Texte écrit en forme d’hommage à Jean Sigrid.  

 

 

Personnages : Ran, Arne, Yoko, Cécile 
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Yoko 

J’ai  

Des intuitions 

Le sentiment de pouvoir sentir l’avenir 

Dans des flashs 

Dans des sortes de vision 

Mais ce ne sont pas des visions comme des images 

C’est plus intérieur 

Entre l’impression et l’image 

Peut-être quelque chose 

Comme un pressentiment 

Je suis dans ma chambre 

Et je suis encore un enfant 

Mais j’ai déjà 

Mon corps d’adulte 

Ou plutôt c’est l’inverse 

J’ai déjà ma tête d’adulte 

Mais encore mon corps d’enfant 

Je tiens 

Un petit aquarium dans les mains 

Deux poissons se débattent 

Et l’eau dans laquelle ils sont 

S’évapore 

J’agite l’aquarium 

Pour remuer les algues 

Qui menacent d’étouffer 

Les deux petits poissons 

Je cherche un robinet 



Mais je n’en trouve pas 

Je marche dans la maison 

À la recherche 

De quelque chose 

Qui pourrait servir d’eau 

Pour les poissons 

Je me dis qu’une bouteille d’eau 

Pourrait suffire 

Pour aider les poissons 

À rester en vie 

En bas,  

Il y a mon grand-père 

Il tient une carabine en main 

Je me demande ce qu’il fait 

Avec une carabine en main 

Il ne chasse pas 

Mon grand-père 

Je ne l’ai jamais vu tenir 

Une carabine en main 

C’est bizarre qu’il soit là 

Et en même temps 

C’est tout à fait normal 

Il est chez lui au fond 

Il est dans sa maison 

C’est moi 

Qui ne suis pas chez moi 

Je suis  

Dans la maison de mon grand-père 

Pas dans la mienne 

Mon grand-père 



Utilise la crosse de sa carabine 

Pour casser la vitre 

De la porte-fenêtre 

Qui mène au jardin 

Je suis dans le jardin 

Je suis avec mon grand-père 

Dans le jardin de mon grand-père 

Et au fond du jardin 

Il y a deux cerfs 

Les deux cerfs sont aussi 

Deux êtres humains 

Mon grand-père 

Prend sa carabine 

Et blesse l’un d’eux 

Les deux cerfs tombent en même temps 

Dans le gravier 

Ils gisent dans leur sang 

Mais je ne vois pas le sang 

Des deux animaux 

Je sais qu’il y a du sang 

Mais je ne le vois pas 

Les deux cerfs mourants 

Me regardent de leurs yeux humains 

Mon grand-père creuse un trou pour les enterrer 

Il essaye de creuser avec ses mains 

Mais il n’y arrive pas 

Il utilise la crosse 

Mais les deux cerfs  

Ont l’air de voler légèrement  

Leur poids  



Ne les entraîne pas au fond de la terre 

Mais ils se mettent plutôt 

À voler légèrement 

À flotter 

Ils semblent flotter 

Comme deux morceaux de bois 

Flotteraient à la surface de l’eau 

Si on les jetait dans un fleuve 

Ou dans un étang 

Un troisième cerf apparaît 

Et lui aussi 

On dirait qu’il est un être humain 

Il nous regarde 

Il regarde 

La situation 

Les trois cerfs volent maintenant dans le ciel 
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Arne 

Je suis dans ma chambre  

Mais ma chambre est ouverte  

Sur une forêt 

Je m’avance dans la forêt 

La forêt  

Est comme une forêt mythologique 

Il n’y a pas de vent 

Je m’avance  

Parmi une série de troncs indifférents à ma présence 

Je pense à Ran 

Je pense que je voudrais retrouver Ran 

Je ne sais pas pourquoi je pense à Ran tout à coup 

Et Ran est là 

Il se trouve devant moi 

Il a les pieds dans une sorte de rivière 

Il ne me voit pas 

Ses jambes aussi 

Traînent dans la rivière 

Je me demande ce qu’il fait là 

Qu’est-ce que tu fais là, 

Ran, 

Qu’est-ce que tu fais là 

Mais j’ai le sentiment qu’il ne m’entend pas 

Je ne peux pas entrer dans le fleuve où il est  

C’est un fleuve qui n’est pas accessible  

À des gens comme moi 

Je ne peux que regarder de loin 



Le corps de Ran dans le fleuve 

Je me sens calme 

Plus calme que jamais 

Alors que depuis si longtemps 

J’ai peur 

J’ai peur de tout 

Habituellement 

Mais là 

Non  

Tandis que je vois Ran  

Debout dans la rivière 

Je me sens calme 

Et pourtant je crie 

Je crie son nom 

Mais c’est quelqu’un d’autre que moi 

Qui crie son nom 

Ran ! 

Tu m’entends ? 

Ran ! 

Ran se retourne 

Mais ce n’est pas Ran que je vois 

Ran  

Porte un autre visage que le sien 

Le visage que je vois  

Est celui d’Antoine 

Mon fils 

Mon fils Antoine me regarde 

De son si beau sourire 

Quand il me sourit comme ça 

J’ai l’impression de voir ma mère 



Ma propre mère dans les yeux d’Antoine 

Et puis il n’y a plus personne 

Et je me retrouve  

Près d’un petit étang 

Et je prends de l’eau dans le petit étang 

Et j’en asperge mon visage 

Et j’ai le sentiment 

En faisant cela 

Que je suis en train 

De me baptiser 

Je me baptise moi-même 

Et je me souviens du moment 

Où Yoko m’avait demandé 

De la baptiser moi-même 

Elle ne voulait pas  

Etre baptisée par un inconnu 

Alors elle m’avait demandé 

De la baptiser moi-même 

Je lui ai dit 

Comme un imbécile 

Que je n’étais pas prêtre 

Il faut être prêtre pour baptiser quelqu’un 

Et tout à coup 

Je vois trois cerfs sortir du bois 

Et s’approcher de moi 

Je suis toujours à genou devant eux 

Et les trois cerfs me regardent 

Comme s’ils savaient quelque chose sur moi 

Que je ne savais pas 

Ils me regardent 



Comme s’ils savaient tout sur moi 

Et que moi-même 

Je ne me connaissais pas 
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Yoko 

Je suis dans une grande église 

Et tout autour de moi 

Il y a des gens que je connais 

Ce sont tous les gens que j’ai croisés 

Tout au long de ma vie 

Je suis habillée comme une mariée 

Mais je pense que ce pourrait tout aussi bien être 

Mon enterrement  

Puisque tout le monde est là 

Et tout à coup 

Jean-Philippe apparaît 

Et il vient près de moi 

Et je pense que Cécile me regarde 

Elle est dans l’église 

Elle est assise  

Quelque part dans l’église 

Et elle me regarde 

Et moi je pense 

Que je devrais être avec Cécile 

Plutôt qu’avec ce type 

Que je ne connais pas 

Je pense que je ne connais pas Jean-Philippe 

Je ne connais pas  

Cet homme qui s’approche de moi 

Et qui veut m’embrasser 

Sa mère est près de lui 

Et je n’aime pas sa mère 



Et je n’aime pas son style 

Je n’aime pas  

Le style de cette famille 

Je n’aime pas  

Leur façon de s’habiller 

De me regarder 

De s’approcher de moi 

Leur façon un peu bourgeoise 

De se considérer comme mieux que les autres 

Quels autres ? 

J’ai toujours été  

Mal à l’aise en leur présence 

Je voudrais être près de Cécile 

Et je pense que je suis 

Dans les yeux de Cécile 

Je ne suis pas dans cette église où je suis 

Mais bien plutôt 

Dans les yeux de Cécile 

On est à deux 

Dans une cour de récré 

On s’est assises l’une à côté de l’autre 

Et on parle à deux  

Et je pense qu’avec Cécile 

Je peux dire  

Tout ce qui me passe par la tête 

Je ne me sens pas jugée avec Cécile 

Avec Cécile  

Je peux être qui je suis 

Elle ne me juge pas 

Et elle me sourit tout le temps 



Comme si elle me connaissait d’un autre temps 

Comme si on se connaissait 

De plus loin 

D’ailleurs 

Comme si on avait une vie à deux 

Dans un autre espace-temps que celui-ci 

Dans une sorte de mort à deux 

Oui, c’est ça 

C’est comme si elle me regardait de plus loin 

Peut-être qu’elle me regarde de la mort 

Peut-être que Cécile  

Me voit de la mort 

Tandis que Jean-Philippe s’approche de moi 

Et qu’il m’embrasse 

Et peut-être que je fais tout ça pour elle 

Pour Cécile 

Pour qu’elle m’aime 

Et qu’elle me comprenne 

Quand je suis sans elle 

Même maintenant 

Dans cette église 

Je sais qu’elle m’aime 

Et que j’aime Cécile 

Et peut-être que je l’aime 

Plus fort que jamais 

Peut-être Cécile et moi 

On ne s’est jamais aimées si fort que maintenant 

Jean-Philippe me prend la main 

Et je pense que toute ma vie 

Je devrai sentir son haleine 



Et son parfum écoeurant 

Toute ma vie, 

Je devrai voir 

Les petites chemises de Jean-Philippe 

Et supporter ses angoisses 

De ne pas avoir assez d’argent 

Mais qu’est-ce que c’est que ça 

Le prêtre qui s’avance vers nous 

N’est pas un prêtre mais un animal 

Il a une tête de chien 

Et il tient en main 

Une sorte d’aquarium 

Où il y a deux poissons 

Les deux poissons 

N’ont pas assez d’eau 

Et l’eau s’en va 

De l’aquarium qu’il tient en main 

Je vois l’eau de l’aquarium 

Partir dans une sorte de vapeur diffuse 

Autour du visage du prêtre 

Qui tient l’aquarium en main 

L’église n’a pas de plafond 

Et je vois le ciel bleu  

Au-dessus de nous 

La neige tombe sur nous 

Mais ce n’est pas de la neige 

C’est de la poussière 

Le prêtre parle 

Il commence sa messe 

Il parle dans une langue inconnue 



Jean-Philippe n’est pas là 

Il n’est pas à côté de moi 

Il n’y a  

Personne près de moi 
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Cécile 

Je ne savais pas 

Où tu étais partie 

On s’était donné rendez-vous 

Près de l’école abandonnée 

Je t’attendais  

Mais je ne savais pas où tu étais 

J’avais pris de la bière 

Et il était prévu  

Que tu viennes avec de l’herbe 

Je t’ai bien attendue une heure 

Et j’ai bu deux bières 

En t‘attendant 

Un drôle de type s’est approché de moi 

Il a voulu me parler 

Il m’a demandé ce que je faisais là 

Je lui ai dit 

Tu m’oublies 

Je n’existe pas tu comprends 

Il a paru insister il s’est grillé une sèche 

Et il est venu 

Avec ses petites questions 

Et puis il m’a demandé  

Si je n’avais pas envie de quelque chose 

J’ai compris qu’il vendait de la drogue 

Je n’ai pas d’argent sur moi, 

Ce sera pour une autre fois 

 



Ran 

Je vends à crédit 

 

Cécile 

Il s’est enfoncé  

Dans l’école abandonnée 

Et je l’ai suivi 

Je ne l’avais jamais vu dans le quartier 

Je me suis dit que je risquais quelque chose 

En le suivant comme ça 

Je me suis dit 

Qu’il pourrait se mettre des idées en tête 

On approchait des bâtiments 

Il s’est assis sur ce petit banc 

Où on s’assied de temps en temps à deux 

Tu vois ce petit banc 

Je me suis assise près de lui 

Il m’a dit  

 

Ran 

Tu as du temps à perdre 

 

Cécile 

Et puis il m’a embrassée à pleine bouche 

J’ai trouvé ça dégueulasse 

Et puis j’ai trouvé ça bon 

Je ne sais pas 

Je me sentais bien près de lui 

Peut-être que je me sentais libre 

Peut-être qu’il libérait quelque chose en moi 



Je n’avais pas l’impression de te tromper 

Au contraire, j’avais l’impression 

Que tu étais là 

Avec nous 

Et que tu étais là  

Dans les baisers qu’on se donnait 

Dans les caresses qu’on se faisait 

C’était libre 

Comme façon d’agir 

C’était comme une nouvelle liberté 

Une liberté que je ne connaissais pas 

Une liberté entre nous 

Je lui ai dit 

C’est meilleur que la drogue 

Il avait une haleine de hachich 

C’est clair qu’il avait un peu fumé 

Nos deux corps  

Étaient attirés l’un par l’autre 

Je te jure que tu étais là 

Yoko 

Ce n’est pas possible autrement 

Tu étais avec nous 

Et quand ça s’est fini  

Il s’est levé  

Et il a disparu 

J’ai essayé de le retrouver 

J’ai pensé que je le retrouverais 

Mais il avait disparu 

Comme s’il n’avait été qu’une lumière fugitive pour moi 

Je suis revenue à la gare 



Je t’ai vue de loin 

Tu montais dans un train 

J’ai essayé de te faire signe 

Mais tu ne m’as pas vue 

Tu m’avais  

Oubliée 
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Arne 

Je suis avec Ran  

Dans un jardin entouré d’un muret 

Au bout du jardin, il y a une porte 

Et Ran  

Qui est avec moi 

Tient une clef en main 

Et à sa façon de me regarder 

Je pense bien que c’est la clef 

De cette porte au fond du jardin 

On marche lentement dans ce jardin 

Que je crois reconnaître 

C’est le jardin de mon enfance 

Et mon père est là aussi 

Il s’est déguisé en jardinier  

Et il nous voit tous les deux 

Remonter le jardin 

Et maintenant on est près de la porte 

Et Ran me donne la clef qu’il porte en main 

Mais on entend des chiens 

Il y a des chiens qui aboient 

De l’autre côté de la porte 

Les chiens ont l’air furieux 

J’enfonce la clef 

Dans la serrure de la porte 

Mais toute ma main  

Disparaît avec la clef 

Dans le trou de la serrure 



La porte s’ouvre 

Et j’entre dans une église 

C’est le mariage de Yoko 

Jean-Philippe n’est pas là 

Il n’est pas 

Aux côtés de Yoko 

Quelque chose ne se passe pas comme prévu 

Quelque chose qui devrait arriver 

N’arrive pas 

Je me dis  

Que ce n’est pas Yoko 

Qui est là 

Mais ma mère 

Ma propre mère 

Et qu’elle attend mon père 

Les gens  

Qui sont là  

Je ne les connais pas 

Je ne sais pas qui ils sont 

D’ailleurs 

Ils n’ont pas de visage 

Je ne vois pas les visages de ceux qui sont là  

Au-dessus d’eux 

Le ciel est ouvert 

Et une fine poussière 

Tombe sur nous 

Tombe sur nous 

Une fine pellicule de poussière 

Les cloches sonnent 

Comme pour un enterrement 



C’est peut-être mon père qui meurt 

Ou qui vient de mourir 

Où est mon père ? 

Pourquoi est-ce qu’il n’est pas là ? 

La neige qui tombe 

Dissipe les silhouettes dans l’église 

Et bientôt il n’y a plus personne 

Je me retrouve seul 

Parmi les troncs de la forêt 

Les piliers de l’église 

Sont devenus des troncs 

Des arbres verticaux 

Un chien aboie 

Près de moi 

Et m’entraîne près du fleuve 

Et Yoko m’attend 

Elle est assise sur une pierre 

Et elle regarde le fleuve immobile 

Ce qu’il y a de plus troublant 

C’est tout ce qui ne change pas 

Tous ces objets 

Qu’on a utilisés dans une ancienne vie 

Et qu’on retrouve plus tard 

Totalement semblables à eux-mêmes 

Tout a changé  

À part cet objet 

Que je viens de retrouver 

C’est une petite sculpture que j’ai faite 

Et qui représente un sexe en érection 

Un instant  



J’ai cru voir Ran 

Au milieu du fleuve 

J’ai cru le voir 

Marcher sur l’eau 

Mais je me suis trompé 

Yoko est assise sur une pierre 

Et elle semble m’attendre 

Mais est-ce que je suis son père 

Ou son fils 

Je n’en ai aucune idée 

Le chien s’est couché près d’elle 

Le chien 

Est comme une masse sombre à ses pieds 
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Yoko 

Je suis assise sur une pierre  

Dans un lieu indéfinissable 

Je sais qu’il y a une rivière près de moi 

Ou peut-être que c’est un fleuve 

Mais je ne le vois pas 

Je ne vois rien  

De tout ce qui est autour de moi 

Parce que je suis dans une sorte de brume 

Mais ce n’est pas vraiment de la brume 

C’est plutôt comme un rideau 

Une sorte de rideau transparent 

Que l’on traverserait 

Sans que personne  

Ne puisse s’en apercevoir 

Je suis ici depuis longtemps 

Depuis combien de temps, je n’en sais rien 

J’entends comme une musique 

Un bruit répétitif 

Comme une musique 

Une musique discrète 

Presque pas une musique 

Presque les bruits de tous les jours 

Mon grand-père 

Était quelqu’un de très doux 

Et pourtant dans mes rêves 

Il a toujours une allure inquiétante 

Dans mon dernier rêve 



Il tient une carabine en main 

Et il veut que je la prenne 

Il veut m’apprendre  

A utiliser la carabine 

Au loin, 

Je vois des cerfs 

Trois cerfs  

Semblent nous attendre dans la forêt 

Je marche avec mon grand-père 

Dans cette forêt artificielle 

On dirait que c’est une forêt 

Qu’on aurait construite pour un film 

Ou pour une pièce de théâtre 

Mon grand-père est avec moi 

Mais je ne le vois pas 

Je sais qu’il est là 

Mais il n’est pas réellement présent à mes côtés 

La forêt 

Est faite d’arbres verticaux 

Presque des piliers 

Des troncs sans branche et sans feuille 

Je m’approche des cerfs qui sont là 

Ils n’ont pas peur 

Et le fait qu’ils soient si pleins d’assurance 

Si peu inquiets 

Me fait penser que ce sont des animaux sacrés 

Et que je ne devrais pas les tuer 

Pourtant  

Mon grand-père 

M’encourage à tirer 



Tire ! 

Tire ! 

Tire ! 

Tire ! 

Qu’est-ce que t’attends ! 

Tire, bon dieu, tire ! 

Un mec assez beau 

Au visage anguleux 

Et aux yeux brillants 

S’approche de moi 

On dirait qu’il est sorti du fleuve 

Et qu’il a traversé  

Cette brume 

Il porte de longs cheveux noirs 

Et comme il marche vers moi 

Je pense qu’il me connaît 

Ou qu’il connaît 

Quelque chose de moi 

Peut-être qu’il connaît mon prénom 

Ou qu’il sait qui je suis 

Il y a un chien qui l’accompagne 

Mais comme il ne s’occupe pas du chien 

Je me dis que ce n’est peut-être pas son chien qui est là 

Et qui l’accompagne 

C’est peut-être un chien qui l’a suivi et c’est tout 

Un chien de hasard 

Une rencontre de hasard 

Entre un homme et un animal 

Et puis au contraire 

Je pense que l’homme et le chien 



Ne sont qu’une seule et même présence 

Une seule et même entité 

Qui êtes-vous ? 

 

Ran 

Tu ne me reconnais pas ? 

 

Yoko 

Non 

 

Ran 

C’est ton père 

Qui m’a dit de venir 

 

Yoko 

Vous connaissez mon père ? 

 

Ran 

Arne 

Il s’appelle Arne 

 

Yoko 

Vous connaissez Arne ? 

 

Ran 

On a un projet à deux 

Un grand projet 

 

Yoko 

Quel genre de projet ? 



 

Ran 

Un projet d’adoption 

 

Yoko 

J’ai déjà un frère 

 

Ran 

Je ne le vois pas. 

Il est où ? 

 

Yoko 

On ne peut pas le voir 

Mais il est là 

Vous ne me faites pas peur, vous savez 

Qu’est-ce que vous voulez ? 

 

Ran 

Faire connaissance 

Je voudrais faire connaissance avec toi 

Je voudrais mieux te connaître 

Savoir qui tu es 

Quels sont tes rêves 

Quelles sont tes peurs 

Quels sont tes espoirs 

Qui tu aimes 

Ce que tu veux 

 

Yoko 

Vous dites ça mais… 



 

Ran 

Mais quoi ? 

 

Yoko 

Mais vous me connaissez déjà, non ? 

Qu’est-ce qu’il vous a dit,  

Mon père ? 

 

Ran 

Arne ? 

 

Yoko 

Oui, 

Qu’est-ce qu’il t’a dit, Arne ? 

 

Ran 

C’est une bonne question : 

Qu’est-ce qu’il m’a dit ? 
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Arne 

Je n’ai rien dit à Ran 

Quand je l’ai vu revenir 

C’est lui qui m’a parlé 

C’est lui 

Qui m’a adressé la parole 

Il a dit quelque chose comme 

 

Ran 

J’ai vu Antoine 

De l’autre côté 

 

Arne 

Antoine ? 

Qui t’a parlé d’Antoine ? 

 

Ran 

Et il l’a remis un message pour toi 

 

Arne 

Quel genre de message ? 

 

Ran 

Je connais la filière 

 

Arne 

Je ne comprends rien à ce que tu dis 

 



Ran 

C’est très simple, Papa, 

Il y a un passage, 

Ran est au courant 

Il faut que tu le suives 

 

Arne 

Je dois te suivre ? 

 

Ran 

Regarde par là 

 

Arne 

Je ne vois rien 

 

Ran 

Regarde encore 

Avec le temps quelque chose va apparaître 

Quelque chose 

Va se dessiner 

 

Arne 

Alors, je suis Ran 

Et je vais avec lui 

Près du fleuve qu’il me montre 

Le fleuve est d’abord immobile 

Totalement immobile 

Et puis tout à coup, 

Il se met à bouger 

Il se met en mouvement 



Et alors 

Je me retrouve dans une cour d’école 

C’est l’école de mon enfance 

Ce vieux collège  

Où j’ai eu si peur 

De ne pas être à la hauteur 

Et j’ai encore toujours cette peur 

Toute cette peur en moi 

Cette peur qui ne me quitte pas 

Cécile et Yoko sont là 

Elles parlent à deux 

Comme elles l’ont toujours fait 

Et Cécile vient près de moi 

Elle dit  

 

Cécile 

Antoine t’attend 

 

Arne 

Je sais que je dois rentrer dans les murs de l’école 

Dans les murs  

De ce vieux collège qui m’a vu grandir 

Je me rends compte 

Que je n’ai jamais quitté cette école 

Que je suis toujours resté 

L’enfant que j’étais 

Ran m’attend 

Et il me dit de venir 

Je le suis dans les couloirs  

Que j’ai si bien connus 



Les élèves de ma classe 

Sont tous restés à leur place 

Personne n’a bougé 

Quelqu’un a pris ma place 

C’est Antoine, 

Je reconnais son visage 

Il me ressemble un peu 

Il tient en main 

Un petit objet qui m’appartenait 

Une petite sculpture en terre que j’avais faite 

Un petit sexe 

Une sorte de petit phallus 
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Ran 

J’avais dix ans 

Ou un peu plus 

Et on est partis à la mer à deux 

Je ne sais pas si tu te souviens 

On avait pris le chien 

Je ne sais plus du tout  

Pourquoi maman et Yoko n’étaient pas là 

Si je me souviens bien 

Vous vous étiez disputés 

Maman et toi 

Et maman avait pris Yoko dans les Ardennes 

Et nous 

On était allé à la mer 

Quelque chose comme ça 

Tu étais tout le temps sur ton téléphone 

Et j’ai compris  

Que ce n’était pas maman 

Que tu appelais 

Mais une autre femme 

Je ne t’avais jamais vu 

Aussi joyeux 

Ce n’était pas moi 

Qui te rendais joyeux 

C’était cette femme 

Je n’ai pas osé te poser la question 

Tu évitais  

Que les moments où on était à deux 



Se prolongent 

Tu n’avais pas envie 

De te confier à moi 

Ou que je me confie à toi 

Entre nous 

Il y a toujours 

Cette espèce de pudeur 

Ou de gêne 

Avec le temps 

Je me demande aussi 

Si ce n’est pas tout simplement 

De l’indifférence 

Les seules conversations 

Un peu plus longues  

Qu’on pouvait avoir 

Avaient trait à Dieu 

Tu y croyais 

Et moi aussi 

À l’époque 

Je croyais en Dieu 

On cherche  

Des raisons dans le passé 

Pour expliquer 

Ce qui est arrivé plus tard 

Mais ce ne sont pas vraiment des raisons qu’on trouve 

Ni même des explications 

Mais bien plutôt 

Une terre 

De laquelle quelque chose a poussé 

Et qui explique peut-être pourquoi 



Antoine a commencé 

À boire de l’alcool 

Quelque chose a manqué entre vous 

Quelque chose a foiré 

Ce n’est peut-être pas de faute,  

Arne, 

Antoine essaye peut-être tout simplement 

De mettre du sens 

Sur ce qui lui est arrivé 

 

Arne 

Qu’est-ce que tu veux, 

Ran, 

Qu’est-ce que tu cherches 

En faisant ça 

Tu n’es pas mon fils 

Tu ne peux pas parler en son nom 

 

Ran 

Je ne suis pas ton fils 

Mais j’ai besoin d’un père 

En échange 

Je pourrais te donner un truc  

Qui te sera utile 

 

Arne 

De quoi tu parles ? 

 

Ran 

Je connais la filière 



 

Arne 

Alors, j’ai suivi Ran 

Et il a voulu aller avec moi 

À l’école abandonnée 

Il a voulu me montrer 

L’école abandonnée 
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Arne 

Je marche parmi les arbres verticaux 

Le ciel est blanc 

Ce n’est ni le jour 

Ni la nuit 

Je longe le fleuve immobile 

Je suis seul 

Mais je sais que Ran est là 

Je sais qu’il est avec moi 

J’arrive près d’une maison 

Et j’entre dans la maison 

Je sais que c’est comme ça 

Que ça se passe 

Et que c’est comme ça 

Que tout se passe 

Je n’ai pas peur 

Je me sens étrangement calme, 

Très calme 

J’ouvre la porte 

Et la petite Cécile m’accueille 

Je suis étonné 

Comme la maison est petite 

À l’intérieur  

Je vois un lit et c’est tout 

Rien d’autre qu’un lit 

Au centre de la maison 

Cécile est nue 

Mais ça semble normal 



Je ne sens  

Aucune invitation sexuelle 

Elle dit 

 

Cécile 

Yoko n’est pas venue 

J’avais rendez-vous avec elle  

A l’école abandonnée 

Je l’ai attendue toute l’après-midi 

Je l’ai vue prendre le train 

Je ne sais pas 

Où elle est partie 

 

Arne 

Je me sens tellement fatigué 

Je m’allonge dans le lit 

Au milieu de la pièce 

Et je m’endors 

Des coups de feu me réveillent 

Cécile a disparu de la maison 

J’ouvre la porte 

Et je sors de la maison 

Trois cerfs me regardent 

Et je comprends 

En les voyant 

Que ces trois cerfs 

Ont des âmes humaines 

Et qu’ils m’attendaient 

Ils attendaient que je me réveille 

Je sais  



Que je devrais leur dire quelque chose 

Ou que ce sont les cerfs eux-mêmes 

Qui ont quelque chose à me dire 

Mais dans ce cas-là, 

Pourquoi ne parlent-ils pas 

Et je pense alors  

À une conversation que j’ai eue avec Ran 

Ran m’a parlé de Dieu 

Et il m’a dit 

Qu’on interprétait toujours le silence de Dieu 

Comme une indifférence de Dieu à notre égard 

Mais peut-être 

Que le silence de Dieu 

N’est rien d’autre 

Qu’une incapacité de Dieu 

À s’exprimer 

Peut-être que Dieu 

Ne sait tout simplement pas dire 

Aux vivants 

Tout ce qu’il pense 

Tout ce qu’il veut 

Et tout ce qu’il sent 

Et tandis que je pense à Ran 

Je vois que les cerfs s’envolent dans le ciel 

Comme s’ils étaient des anges 

 

 


